Паническая атака в медовый месяц | Чашка Джо


Паническая атака в медовый месяц

Мы отметили наступление пика сезона путешествий серией личных эссе от авторов. Каждый пост рассказывает о самой незабываемой поездке его писателя. А вот и Уна Ламарш, чей медовый месяц прошел не так, как планировалось …


Интересным фактом о слове «медовый месяц» является то, что изначально оно было формой бросания тени в 16 веке. С древнеанглийского медовая луна, «Hony» представлял медовую сладость нового брака, в то время как «moone» был ссылкой на лунные циклы – и насколько мимолетной эта сладость окажется. По сути, говоря: «Удачного медового месяца!» для вашего друга в средние века это было все равно, что молча сказать: «Наслаждайтесь, пока это длится, дураки» для пьяных незнакомцев, ожидающих снаружи свадебной часовни в Вегасе.

Я женат почти девять лет, но меня утешает это восхитительно пессимистическое определение того, что широко рекламируется как один из самых счастливых каникул, на которые человек может надеяться. Потому что через три ночи после нашей свадьбы в крошечном итальянском гостиничном номере у моего мужа Джеффа случился первый приступ паники. И, как выясняется, в «Карманном Риме» Рика Стива нет списка, который помогал бы справиться с этим специфическим типом сбоя во время путешествия.

«Я не могу дышать», – резко сказал он, вставая с постели, в которой мы недавно не смогли завершить европейский этап нашего нового брака из-за взаимного истощения и опьянения.

“Какие?!” Я сказал это не нежным мурлыканьем краснеющей невесты, а так, как кто-то может кричать, перекрикивая звук дрели или промышленного пылесоса. Уместно упомянуть, что у меня было ужасное настроение из-за того, что мой итальянский на уровне начальной школы провалился и смутил меня за ужином, и вынудил Джеффа прибегнуть к заказу нашей еды на французском.

«Я думаю, меня тошнит». Джефф рванул к двери ванной, которая была удобно расположена в трех дюймах от изножья нашей кровати. Мы остановились в том же отеле, в котором останавливались мои родители во время их первой поездки в Рим, которая была очаровательной, но вызывающей клаустрофобию, как будто построена для эльфов, и в столовой играли только «Light My Fire» от The Doors по бесконечной петле. .

«Было ли это артишоки? » Скорая медицинская помощь или нет, я был полон решимости вернуть себе достоинство, утраченное из-за рук официанта с хвостиком, который тупо смотрел на меня, пока я пытался заказать артишоки.

Джефф не ответил, что наконец заставило меня встать с постели. Несмотря на мою раздражительность и живот, полный злобно съеденного тирамису, я взяла на себя смоделировать одно из неглиже, которое я получила на свадебном душе, по сути, просто рыболовную сеть с дырочкой для головы. Мои соски с любопытством торчали между прядями, когда я прислушивался к звукам рвоты, но их не было.

“Детка?” – позвала я, прижимаясь кончиками пальцев к непрочной двери.

«Мне нужна сигарета», – простонал Джефф.

«Я думал, ты сказал, что не можешь дышать». Это получилось резче, чем я предполагал, и Джефф вышел из ванной, бледный и потный, нахмурившись.

«Я думаю, что у меня приступ паники», – сказал он.

“Какие?!” (Опять электрическая дрель / промышленный пылесос.) «Почему ?!»

“Я не знаю.” Он положил руку себе на грудь, и у меня похолодела кровь. Моя первая мысль была, Я замужем за этим мужчиной три дня, и он умирает. Моя вторая была, Он умирает, потому что не может жениться на мне. Моим третьим и самым пугающим было то, Если я даже не могу заказать закуску, как мне вызвать скорую?

Я сказал вслух.

«Скорой помощи нет», – морщась сказал Джефф. «Думаю, мне просто нужен свежий воздух. Прогуляйся со мной ».

Ты уверен, что хочешь, чтобы я пошел с тобой? Я почти сказал, но слова остановились на кончике моего языка. Независимо от того, была ли я причиной внезапного отказа его нервной системы, мы были товарищами друг другу в стране, где ни один из нас не мог правильно спрягать глаголы. Кроме того, всего 72 часа назад я поклялся любить и лелеять Джеффа в болезни. Конечно, я представлял себе какую-то болезнь старика из далекого будущего, в котором я одевался, как Ирис Апфель, но обещание было обещанием.

Я накинул плащ поверх своей одежды с рейтингом R и повел его вниз, сжимая его липкую руку в тисках. Когда мы проезжали столовую, которая все еще работала в десять часов, глубокий, навязчивый голос Джима Моррисона донесся до нас: «Время колебаться прошло … Некогда валяться в трясине …»

Джефф поморщился, и у меня перехватило дыхание, пока он не прошептал: «Я ненавижу эту песню».

Мы оба улыбнулись.

На мощеной улице ему стало легче дышать, несмотря на сигарету и небольшой дождь. В день нашей свадьбы тоже шел дождь, и все уверяли нас, что это удача, но я не был в этом уверен. Дождь был случайным. Мимолетная буря не может обеспечить счастливую жизнь – как, казалось, доказывала наша нынешняя ситуация.

Мы мало говорили, идя рука об руку по узким туманным улочкам и залитым лунным светом площадям к реке Тибр. Был конец октября, и я дрожала в рубашке и плаще, но Джефф, казалось, согревался, и этого было достаточно.

«Ты все еще умираешь?» – спросил я, шутя только потому, что наконец перестал верить, что это может быть правдой. На воде, сквозь деревья, мы могли видеть Isola Tiberina, крохотный остров, который, согласно информации, которую дал Рик Стивс, было включенный в Карманный Рим Рика Стива, был домом для 400-летней больницы.

«Мы все умираем», – сказал Джефф.

– А прямо сейчас? – спросил я, и был вознагражден его фирменной дерзкой улыбкой.

«Не сейчас», – сказал он и наклонился для поцелуя.

«Ты сожалеешь, что женился на мне?» – пробормотал я, пока наши рты все еще соприкасались. Всем, кто передает Lungotevere, мы, должно быть, выглядели невероятно влюбленными.

«Ни на минуту», – сказал Джефф. А затем добавил: «Трудно найти женщину, которая заставляет ваше сердце взорваться».

Почти десять лет спустя я узнал, что путешествия могут вызывать стресс, но настоящий неизведанная территория – это брак. Здесь нет полевых инструкций по поддержанию горящего огня на уровне дверей, нет переводчиков, звезд Мишлен или многоязычных аудио-туров. Иногда все, что вы можете сделать, – это повернуться к своему супругу и напомнить им о том, как они чуть не потеряли сознание в ванной размером с самолет в стране, где нельзя было убедительно произнести названия овощей, и наблюдать, как они смеются и осторожно качают головой. , вспоминая эту сладкую внутреннюю шутку.

Так кто знает? Возможно, на нашей луне еще осталось немного меда.


Уна Ламарш – автор мемуаров. Unabrow: злоключения позднего цветущего, а также три романа. Вы можете найти ее на Instagram, или в unalamarche.com.

PS На груди кривые, и романтическое путешествие пошло наперекосяк.

(Иллюстрация Элизабет Грэбер для Кубка Джо.)



Related Posts

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *